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UM CORPO  
Mariana Marcassa 
 

Quando em crise, sai para passear a noite e ao voltar à consciência já está em outra 

cidade, a quilômetros de casa. Colhe a carcaça dos animais devorados no pasto, por 

entre as cidades. Porco, boi, cachorro. Dá aos ossos um tratamento especial. A casa 

fede osso, cal e formol. Já em São Paulo, vira mendigo, trabalha como limpador de 

pratos num restaurante em Santa Cecília. Passa a dormir no restaurante. Tempos 

depois vem a surpresa de uma carta de amor que o chama de volta para o cerrado. Em 

Goiânia, investe em parcelas infinitas a moto que lhe permite trabalhar na ocupação 

de moto-boy. Mas o corpo em crise continua sua vida entre os passeios da noite, a 

bebida e os comprimidos. Bebe muito, guia a moto bêbado pelas ruas da cidade. Cai. A 

ponte tem quinze metros. O acidente o leva ao coma e depois há o esforço por voltar à 

vida. É preciso ajuda. Dão-lhe comida à boca, lavam-lhe o corpo, limpam-lhe a bunda. E 

depois o trabalho duro do locomover só, do comer só, do falar bem. Com o esforço de 

sua reeducação tem a oportunidade de trabalhar como peão de fazenda. Cuida das 

vacas e se masturba por entre os pastos. Uma masturbação exaustiva para saciar o 

mundo que lhe rasga o corpo. Um mundo cheio, um mundo farto que lhe atira para 

longe da sua pequena realidade da vida no interior, entre a roça e a cidade. Enfia a 

fralda de pano por entre as pernas e deixa a ansiedade vir. Um tesão que molha tudo, 

encharca a coxa. Sua. Um dia inteiro até a exaustão do corpo. Até o seu cansaço, onde 

a mão já não pode mais, dedos doem, uma buceta dói, um pau dói, um corpo dói. 

Chega, a masturbação já cheira o pasto inteiro, a ansiedade se foi. Como peão de 

fazenda perde um braço e ganha a vida. Partido de braço triturado pela máquina de 

cortar capim compra o carro com a indenização e dirige com um só braço. Caga de 

cócoras em cima da privada, vem do hábito da vida no mato. Gagueja ao ler em 

público, tem muita dificuldade de pensar bem, um corpo colapsado. O olhar repressor, 

mudo, sem palavras, atormenta os sonhos. Grita de modo a causar surdices. Bebe 

todos os dias, tanto quanto for necessário para esquecer o câncer de alguém bem 

próximo e a sua vida miserável de merda. Há o constrangimento de acordar gozado ao 

lado dela. Só fala em sexo e grita aos sete ventos a ejaculação precoce. Bebe muito, cai 

na sarjeta. Espancado, roubado e estatelado na rua, na manhã do dia seguinte. Sai 
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para passear a noite e carrega as carcaças que fedem nos pastos. Mas num dia 

qualquer encontra o bicho vivo. Passa a conversar com ele, fazem amizade. Leva-o 

para casa como se levasse a carcaça. Bota-o na cozinha da lavadeira. Empurra aquele 

cavalo enorme, inteiro, para dentro da casinha que fede osso, cal e formol. Toma 

comprimidos de tarja preta e bebe com eles. É então que é acometido por doença 

rara, tem que se proteger do sol. Corpo escondido naquela roupa longa e seu jeito de 

criar distância. Mas aquele sangue endurecido da aristocracia local lhe causa paralisia: 

aristocracia latifundiária, das criações de gado, das posses de terra, dos massacres das 

gentes, do catolicismo redentor. O corpo dói com isso, tende a escapar de si, quer 

fugir. Vai do esquizo ao paranóico. Um corpo paralisado, gago, descompassado. Corta-

se inteiro: a faca afiada de cima a baixo abre rasgo de sangue do corpo marcado. 

Dentro da pele desenha todo o corpo e traz a evidência de sua própria dor. Toma 

comprimidos para se comportar bem. Por vezes, se aperta numa roupa justa, afetada, 

exótica. Não sabe bem como agir a sua homossexualidade naquela cidade de machos. 

Tantas roupas justas, tantas vestimentas. Vai do revolucionário ao reacionário. Corpo 

arisco, difícil de chegar perto. Contorce por isso. É gago cheio de tiques. Entre o 

caminhoneiro e a dona de casa fode a cadela da roça. A cadelinha grita. Mas para 

quem? Por toda a parte melancolia. O calor é intenso e aos ares sobrevoam palinhas 

carboretadas do fogo que consome a mata seca do inverno sem chuva. E como um 

antigo camarada das campinas goyanas, procura abrigo na sombra de uma árvore 

retorcida: com a água molha os lábios ressequidos ao mesmo tempo em que come a 

farinha de mandioca adoçada com rapadura. Sabe ele que desta foda nada sairá, 

nenhum ser estranho poderá nascer e dar vida longa a sua raça. Raro são seus 

pensamentos. No descanso, rememora uma experiência que não é sua e cheira o 

couro úmido da tropa que num tempo distante passava ali. Aquele cheiro de pelo de 

mula suada mistura-se com o seu, com o cheiro do seu pau que acabara de enfiar na 

cadela. E toda esta sensação, junto ao calor forte, o faz derreter. Agoniado olha o céu 

sem nuvens e pensa nada. Tagarela feito cantador e procura uma calma inexistente, 

uma terra firme qualquer, um chão, um lar. Solidão quase absoluta. Em sua volta 

cupinzeiro, calango e sol. A queima do mato próximo insiste e o convida mais uma vez, 

na fumaça ardida misturada a suor, memorar um tempo que não é seu, mas é seu. 

Imagens lhe tomam as vistas como se o corpo pudesse fazê-las sair pelos poros 
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anunciando-as como marcas que lhe pertencem ao fundo: a bunda assada das viagens 

longas no lombo do animal, os dias áridos mato dentro, o abrir terras. Homens fedidos 

babentos pelo ouro. Índios fodidos, escravos, desapossados. O som mudo do 

sofrimento das gentes em fazer surgir vilas na beira do rio. Vila Boa latifúndio. A 

capela, o padre, a missa. E mais uma vez o suor, o mau cheiro da dor: pretos escravos, 

trabalho braçal, corpóreo, duro, rijo. Dos Goyáses resta o nome e algo fundo na pele 

desse corpo. Aqui, a cadelinha é uma mulher, uma escrava e uma índia. A cadelinha 

grita, mas para quem? O fogo cessa e a poeira vermelha levanta, irrita os olhos e faz o 

corpo sofrer. Corre em direção ao riacho. Encontra água límpida, fresca, suave. As 

piabas do pequeno rio sussurram o ditado popular: coma piabas vivas para aprender a 

nadar. Não hesita, abre a boca e enfia piabas vivas para dentro da garganta que leva ao 

estômago. Se joga na água e nada como bicho do mato. Já é noite. Tempos depois vem 

o porco que anseia engordar para um trabalho qualquer. Compra o porco e o leva para 

roça. O porco é seu animal de estimação. Cuida do bicho como lulu de madame, alisa, 

acaricia, dá-lhe comida, banho, leva-o passear. Tem amor pelo porquinho, mas 

engorda-o e tão logo fará dele boa refeição. Um banquete onde o porco é o convidado 

de honra que sabe gozar e goza pra caralho. Escreve por ele, pensa por ele. Grita por 

ele: o porco não é uma metáfora! Numa noite religiosa resolve acompanhar a 

procissão a pé, de Goiânia à Trindade. Com um cajado enorme encontrado à rua feito 

osso do pasto, olha toda aquela gente que carrega a cruz para pagar os pecados. Mas 

os olhos riem toda aquela religiosidade translocada. Chega a Trindade, bebe algumas e 

volta para trás. Exausto, cansado. Em Goiás Velho se joga contra as paredes da igreja, 

tantas e tantas vezes, parecendo libertar os sons dos mortos daquela terra. E o corpo 

grita no embate com a parede. Porrada bruta do corpo exalando o mau-cheiro da dor 

de seus antepassados: Goyases, Acroá, Kayapó, Karajá, Xambioá, Yavaé, Avá-Canoeiro, 

Kalungas. A voz escandalosa da defunta Maria Grampinho ao enfiar toda a sujeira da 

rua nos cabelos. Obcecada pelos grampos que encontrava nas fissuras entre as pedras 

da calçada, entocada no porão de Cora Coralina, maltratada, largada às traças. Preta 

louca passa a vida a procurar ramonas1 e as enfia na cabeleira. Cabeleira suja cheia de 

grampos. De Cora Coralina, o porão úmido, escuro e suas bruxarias culinárias. Quando 

feliz, o corpo bebe um tanto a mais e gago já não consegue dizer. A fala vem para 

                                                 
1
 Ramonas: palavra usada pelos goianos e que significa grampos de cabelos. 
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expulsar o som. A cabeça treme e o sorriso ocupa a face. Só Jesus! Ele canta. Só Jesus! 

Nas ruas diz aos berros que ele próprio, o corpo, é um hotel de quinta categoria. Grita 

noites em claro, no desejo de que alguém o escute e o arranque dali, para muito longe. 

Bebe por isso. Dança por isso. Roda por isso. É preciso um cansaço. Decide furar os 

próprios pés num Serão Performático. E aquele sangue espesso espalhado no chão 

cheira vida e morte, causa espanto e mal estar. Mas por quê? Perguntam. Por quê?   

Parou.  

É que o corpo velho vê o mar pela primeira vez. Com a onda branda que acalma os 

nervos o corpo passa a vestir-se somente de branco. Raspa a cabeça e costura as 

estrias que marcam o ventre feito fissura aberta de animal rajado de listras. Aprende a 

controlar o próprio descontrole: vômitos na hora certa, mastigação com alargadores 

de boca, movimentação do corpo retorcido, chicotadas sobre corpo escravo açoitado. 

Engole mechas inteiras do cabelo à frente, até perdê-lo de vista, e devolve na certeza 

que já não pode ir além. Enfia agulhas por entre a unha e a carne – gesto sutil e 

delicado – já não se sabe onde está a beleza e o horror. Joga-se nu contra as paredes. 

Mede forças com o outro: tapa na cara, grito exaustivo, pedra no cabelo. Uma medição 

de forças que nada tem a ver com a afirmação de si, nada se pode dizer sob uma 

dialética, se homem ou mulher, se branco ou preto, se rico ou pobre. A medição de 

forças vem do próprio esforço que o corpo tem de fazer para se expressar. É mais que 

uma medição, é todo um esforço em que o corpo entra, uma tensão que ele habita, 

expressando-se ali com todas as marcas, os colapsos, as dores e gagueiras das 

desgraças de um corpo. E cria com isso. O corpo gago, acidentado, ansioso agarra a 

roça, a bosta de vaca. A morte, os ossos, os instrumentos cirúrgicos, o sofrimento e o 

sangue, o sangue aristocrata e a religião endurecida, o sexo, o nu e a pele, a ejaculação 

precoce e a masturbação, a dor, a pedra, a tensão. E de uma vida que insiste, a arte.  

 

 

 


