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De tudo aquilo
que nao sabemos

Nadia Recioli

Fazia exatos trés meses que ndo chovia. Todos ali sabiamos que os Kaiowa rezam
para chover e para parar de chover. O calor e a seca estavam insuportaveis e uma
colega pediu a uma ancid da aldeia que rezasse pela chuva. A resposta da rezado-
ra foi de que soé faria isso depois que o trator da prefeitura viesse para pre-
parar sua terra' e ela pudesse plantar o avaty moroti (milho branco sagrado). E
continuava sem chover. Até que, numa noite, recebemos uma ligagdo de uma senhora
da aldeia dizendo que “a terra estava queimando”. Perguntamos diversas vezes se
ndo se tratava de mais uma queimada na mata, tdo comum na época da seca. E ela
dizia que nédo, que estava saindo fogo de dentro da terra e que todos os nhanderu
e nhandecy? iriam se reunir para rezar aquela noite (evento raro, devido a diver-
géncias entre as pessoas e também a influéncia de religides ocidentais). Naquela
noite todos rezaram.

S6 conseguimos visitar o local na manhd seguinte. Conosco foram ainda um ge-
6logo, um bidlogo e a imprensa local, além das pessoas da comunidade. De fato, a
terra queimava. Saia fumaca do chdo em uma area imensa, onde a terra “afundava”,
como que erodida. Quando jogavamos algum graveto ou palha, logo aparecia uma la-
bareda. Eu mesma, ao me aproximar para filmar, cai com os pés afundados na terra
e senti a areia queimar como brasa.

Os cientistas presentes logo explicaram que aquilo era um “fogo subterra-
neo de turfa”, que devido a uma drenagem feita no local para fins de plantio, se
criaram muitos espagos aéreos no subsolo, e que naquela area existe uma matéria
orgénica sedimentada de centenas de anos, que queima com facilidade, havendo as
condigbes necessdrias: calor e oxigénio. Disseram que o local devia estar quei-
mando ininterruptamente desde a ultima queimada na superficie, o que devia ter
ocorrido em torno de uma semana. Nesse ponto um indio corrigiu, dizendo que ja
fazia dois meses da uUltima queimada. O cientista duvidou e o iIndio apontou as
plantas ao redor, ja bastante crescidas. Assim o cientista foi obrigado a con-
cluir que o subsolo queimava ali sem parar havia dois meses.

Para os Kaiowa, por outro lado, aquele fato era certamente acdo de algum
tupé®, e algumas pessoas associaram o acontecimento a sinais do fim dos tempos,
ligados a profecias que Pai Chiquito*, o fundador da aldeia, fez antes de morrer.
Diziam que os humanos sobreviveriamos ao fogo, mas ndo a agua, que viria depois;
e que Nhandejara® iria “trocar as pessoas” da terra porque ndo estava mais satis-
feito com essas.

O fato é que na tarde desse mesmo dia, depois da noite em que os velhos se
reuniram para rezar, e que uma das principais rezadoras ancids péde fazer e en-

1 Devido ao estado de degradagdo das terras, é muito mais dificil para os indigenas dessa
regido plantarem hoje do que era antigamente, especialmente por causa da brachiaria, capim
dificil de rocar, que toma conta de toda a regido. Os indios ja& se familiarizaram bem com
o uso do trator e essa senhora é muito velha para rocar sozinha sua terra na enxada. No
entanto, frequentemente o trator da prefeitura “ndo chega”, atrasando o plantio das pessoas
da comunidade, que em sua maioria ndo tém dinheiro para pagar um trator particular.

2 Nome dado respectivamente aos rezadores e rezadoras da comunidade, “pais e mdes de todos nos”.

3 Entidades que governam as forgas naturais.

4 Esse grande rezador possuia o dom de “falar com Deus” e de enxergar através das “teias de

aranha que temos nos olhos”. E o ancestral que fundou essa aldeia e é respeitado em todo o MS.

A rezadora em questdo é sua bisneta.

5 Nome dado ao Deus criador.

sinar uma reza que nunca tinha feito®, finalmente choveu. E choveu da maneira 155
exata que a ancid rezou: sem vento, sem granizo, e que esfriasse por alguns dias
depois da chuva, para apagar o fogo da terra. Rezadoras mais jovens (acostumadas
a uma ldégica religiosa ocidental em que a reza é um pedido que pode ser atendi-
do ou ndo) até riram de tdo alto nivel de exigéncia, de se poder determinar como
seria a chuva.

Ainda de manhd, quando o céu ja estava cheio de nuvens, os cientistas tenta-
ram “acalmar” os indigenas dizendo que podiam ficar tranquilos, que seus apa-
relhos “ja” haviam detectado que a chuva ndo passaria daquela noite... A mesma
ancid que rezou para chover ouviu calmamente, compreendendo o que podia de por-
tugués, e respondeu que “sim, que ndo passaria das quatro da tarde”.

Nesse momento ficou mais claro do que nunca a limitagdo do ndo indio em
compreender-se como parte de uma cultura também. Nés estudamos outros povos, com
seus costumes e “crencas”, enquanto “sabemos” dentro de nds qual é “a verdade”,
pois temos a “ciéncia” a nosso favor. E somos incapazes de ver de outra for-
ma. Ndo percebemos que uma explicagdo do tipo “Nhandejara ndo derruba a casa do
indio, feita de sapé, porque Ele respeita e passa o vento por cima” é tdo satis-
fatéria quanto dizer que “devido a arquitetura e aerodinédmica da casa tradicio-
nal indigena, cujo telhado vai até o chédo, a massa de ar é deslocada por sobre
a casa, que portanto é mais resistente a vendavais”. Nosso méaximo “respeito” por
outra cultura ainda nédo coloca nosso conhecimento cientifico e religido em pé de
igualdade com os de outros povos, o0s quais insistimos em ver como “primitivos”.
Ndo somos capazes de perceber que nossos aparelhos apenas podem “detectar” a
chuva depois de alguém ter rezado por ela. Ndo, ndo sabemos rezar pela chuva’. E
somos arrogantes demais para admitir que alguém saiba.

E digno que, como sociedade envolvente, majoritdria e opressora, nds saibamos
admitir nossa responsabilidade sobre a atual condigdo de violagdo de direitos
que sofrem os povos indigenas no Brasil. E ldcido supor que, tal qual se formula
o antidoto a partir do veneno, temos ferramentas a oferecer na resolucdo de pro-
blemas que nos mesmos criamos. Dessa forma, a compreensdo de nossa politica e
jurisdigdo, assim como o acesso a universidade e as midias digitais, por exemplo,
sdo ferramentas fundamentais para a luta indigena hoje. No entanto é preciso
distinguir entre empoderamento e paternalismo e compreender o qudo nociva pode
ser nossa intervengdo na vida do outro, através de politicas publicas que trans-
formam os indigenas em pobres dependentes do Estado ou de projetos que preten-
siosamente querem resolver problemas de quinhentos anos em cinco.

Entre abril de 2012 e abril de 2014 estive, com meu entdo companheiro, Gil-
berto Machel, vivendo e trabalhando com a populagdo Kaiowa da Terra Indigena
Panambizinho, em Dourados-MS. Nesse tempo fomos testemunhas do assédio constante
de ONGs, da ONU e do Governo, todos trazendo dos céus a solugdo para o “proble-
ma dos indios”. Todos tentando enfiar essa solugdo goela abaixo porque tinham
prazos a cumprir e precisavam apresentar resultados a financiadores, que geral-
mente estavam em seus gabinetes com ar condicionado e luz fria em Brasilia ou na
Europa. Todos muito bem intencionados mas criando expectativas que raramente séo
cumpridas, propagando boatos e mal entendidos, numa tentativa falha de comunica-
cdo, pois ndo ha vinculo. E no fim a culpa pelo fracasso é sempre dos indios.

E que o tempo da burocracia é irreal e nZo contempla a relacdo humana e nem
o ritmo natural das coisas. Quantas vezes vi as rogas deixarem de ser plantadas
porque ndo havia chegado na FUNAI o diesel do trator; e se havia o diesel ndo
havia o trator, que era da prefeitura; se havia trator e diesel n&o havia sido
liberada a verba das sementes... E assim o periodo do plantio passava e no ano
seguinte tudo se repetia.

Nos esforcamos para agir de outra forma, ouvindo e respeitando de fato o
tempo Kaiowa. Uma diferenga importante € que o projeto em que atuavamos havia
sido idealizado inicialmente por membros e liderangas da prépria comunidade
junto a integrantes do CIMI (Conselho Indigenista Missionario). A preocupacéo era
0 resgate da agricultura tradicional e da autonomia alimentar, bastante difi-

6 Reza t&o poderosa essa que ndo poderia ser pronunciada para fins de ensino, mas apenas quando
realmente necessaria, pois sendo seus efeitos poderiam acontecer de maneira descontrolada.
Dessa forma, se ndo fosse essa circunstincia especial, essa reza corria o risco de se perder
para sempre, uma vez que uma Unica pessoa na aldeia a conhecia.

7 No atual estado de calamidade que a cidade de S&o Paulo vive diante da crise da falta de
agua e de rigorosa estiagem, certamente provocada pelo excesso de intervengles no ambiente
e auséncia de planejamento, seria mesmo muito Gtil a nods sabermos rezar tal qual os Kaiowd e
Guarani. Ver: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,vereadores-e-diretor-da-sabesp-
rezam-por-agua-em-franca, 1577376
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cultadas pelo estado de degradagdo da terra reconquistada e pelo luto
espiritual que essa comunidade vivia depois do doloroso processo de
retomada (o suicidio dos jovens, o alcoolismo, as disputas internas, a
lacuna de uma geragdo privada de viver plenamente sua cultura).

Panambizinho havia sido uma das Ultimas T.I.s a serem homologadas
no MS, ja ha cerca de 10 anos, e comegava a ser alvo de criticas pela
imprensa® e pelos latifundiarios que acusavam de haver se tornado “terra
improdutiva”, numa tentativa de justificar os argumentos contra a demar-
cagdo de terras.

Fomos contratados pelo CIMI como permacultores e a proposta de tra-
balho que apresentamos consistia em aliar conhecimentos da Agroecolo-
gia e da Permacultura a um resgate da memdéria local e muito recente do
plantio tradicional Kaiowa. Sdo visiveis as conexdes entre o que propdem
essas metodologias e a forma tradicional indigena de viver, afinal em
grande medida essas técnicas foram mesmo inspiradas em saberes ances-
trais dos povos originarios. Mas o trabalho a ser feito ali é imenso: é
preciso reinventar o tekoha®, reconstituir a paisagem (pois a floresta
que foi derrubada é a fonte primeira de alimento, matéria-prima e remé-
dio), reequilibrar todo um ecossistema (que esbarra por todos os lados
nas monoculturas regadas a agrotoxicos), redesenhar a forma viver e de
ocupar o espago (pois agora é uma area com limites demarcados e fami-
lias que seriam de comunidades distintas tém de coexistir numa mesma
“aldeia” forjada), resgatar e fortalecer a espiritualidade (a despeito
de todo assédio das religides ocidentais que muitas vezes demonizam a
religido tradicional), recriar as
relacSes internas e com a socie-
dade envolvente.

Nos mudamos para uma pe-
quena vila exatamente ao lado
da aldeia e o primeiro ano foi
basicamente o periodo de conhe-
cermos mais de perto as pessoas
da comunidade e elaborarmos um
diagnéstico e planejamento para
o trabalho a ser realizado. Sa-
biamos que havia muito a ouvir,
aprender e observar antes de
fazer qualquer proposta. Entdo, orientados e auxiliados pelos membros
mais experientes da equipe local, Leda, Geraldo e Anastacio!®, passamos
esse periodo visitando cotidianamente as cerca de cem familias da al-
deia, nos envolvendo com os acontecimentos, propondo pequenas ativida-
des, conversando muito com todos, enfim, convivendo.

Tivemos a oportunidade de experimentar a vida que se leva em Pa-
nambizinho: as longas caminhadas sob o sol escaldante, os dois unicos
horarios de 6nibus até a cidade ou os 23km de pedalada até la, a impos-
sibilidade de se deslocar nos dias de chuva por causa da lama, a irrita-
cdo nos olhos quando os fazendeiros jogavam “secante” nas plantagbes de
milho e soja e o veneno se espalhava com o vento, os olhares fofoquei-
ros das pessoas ao redor porque ndés andavamos com os indios. A sensacdo
de estarmos sendo vigiados era constante, a pergunta que eu mais ouvia
era se eu ndo tinha medo, e uma atmosfera densa pairava e me remetia a
Dogville!. Pois a cada vez descobriamos novas histoérias de exploracéo
velada e inUmeras maneiras que as pessoas encontravam de lucrar sobre
os indios, ao mesmo tempo em que os acusavam em seus discursos. Ape-

8 A revista Veja, em sua edigdo 2272, de 13 de junho de 2012, publicou uma
reportagem que mostrava uma foto aérea, dividida pela estrada, e de um lado estava
Panambizinho e de outro a monocultura das fazendas, com o titulo “Adivinhe qual é
a terra dos indios”. Além de uma série de afirmagdes falsas e acusagdes infundadas,
a reportagem faz a absurda comparacdo entre a quantidades de terra “per capta” que
possuem os indios e os habitantes urbanos, obviamente sem citar a quantidade “per
capta” de terra que possuem os latifundidrios ou mesmo cada cabega de gado.

9 Tekoha é o “lugar onde eu posso ser quem sou”.

10 Leda Vieira é pedagoga, Geraldo Alkmin é missionario do CIMI e Anastacio Peralta
é lideranca politica Kaiowa. Todos atuantes de longa data nas lutas indigenas,
formavam conosco a equipe local do projeto.

11 Cidade-cenario desenhada no chdo, com casas sem paredes ou privacidade, do filme
Dogville (Lars von Trier, 2003). (N.d.E.).

nas experimentando essa vida foi possivel perceber que antes disso néo 157
sabiamos nada desse povo além da superficie: aquele olhar raso que se

espanta com suas suas roupas e celulares, sem notar sua religiosidade

e seus ritos sendo profundamente vivenciados todos os dias, e pior, sem

notar a dimensdo de sua capacidade de resistir aos golpes mais duros.

A ignoréancia da sociedade brasileira acerca dos povos indigenas che-
ga ao ponto de se querer negar sua existéncia. Porque eles sdo aqueles
que ndo sao como nds, e que portanto demonstram a existéncia de outras
realidades, outros valores, outras logicas, distintas das nossas. Isso
incomoda e queremos acreditar que é assim porque eles "ainda” n&do en-
tenderam alguma coisa. E como se a simples possibilidade de uma outra
forma de viver fosse a negagdo do carater de veracidade absoluta que
queremos atribuir a nossa propria cosmovisdo, a saber: nossa politi-
ca, ciéncia e religido. E é justamente sobre esse total desconhecimento
acerca de quem sao os indigenas hoje, que se fundamenta e se propaga a
injustica e o genocidio que sistematicamente se opera contra esse povos.

Foi bonito notar que, se no inicio nosso didlogo com as pessoas em
Panambizinho era truncado, e achavamos que isso se devia a diferengas
da lingua, conforme o tempo passava e nos tornavamos verdadeiramente
amigos, essas dificuldades desapareciam. Ndo é tarefa simples conquis-
tar a confianga sincera de um Kaiowa. Afinal é tanto assédio, tanta
gente dizendo como eles devem viver e o que devem fazer, que é natural
que desconfiem de todos. Mesmo os mais bem intencionados repetem sem-
pre a mesma ladainha de equivocos, enquanto outros, deliberadamente mal
intencionados (politicos em
campanha, fazendeiros) tiram
proveito da situagdo. Os Kaiowa
e Guarani sabem bem que es-
sas pessoas vém e vdo, que as
promessas nunca sio cumpridas
e que é mais facil acenar que
“sim” com a cabeca e deixar o
vendaval passar. Infelizmen-
te porém, nds também tinha-
mos prazos a cumprir e contas
a prestar para financiadores
europeus. E esse trabalho de
tradugdo cultural constante certamente era o
que mais nos tomava energia e o maior obstaculo
ao andamento do projeto.

Aos poucos, o sonho foi se desenhando na
proposta de um “Centro Experimental em Agro-
ecologia Kaiowda”, uma espécie de escola livre,
onde a partir da questdo central da produgéo
de alimento, pudesse haver um espago e tempo de
convivio onde os saberes ancestrais pudessem ser transmitidos livremente
e novos saberes pudessem surgir, onde solugbées Kaiowa pudessem ser cria-
das para os problemas dos Kaiowa.

Afinal, a escola publica convencional ¢ um aparelho do Estado que
ocupa um espago enorme na vida da aldeia e cumpre ali um papel profun-
damente destruidor. Acaba se tornando um instrumento de disputa interna
de poder e pelos poucos cargos de trabalho que oferece. Além disso, tira
as criancas do convivio familiar, que é onde aprenderiam a viver segundo
seus proprios costumes, e lhes oferece um treinamento diario para a as-
similacdo dos valores e saberes da sociedade envolvente. A interferéncia
se da em todos os niveis: os alunos deixam de aprender a trabalhar na
rogca enquanto aprendem a desejar e comer produtos industrializados; séo
alfabetizados em portugués e tém todas as aulas nessa lingua enquanto
tém uma aula semanal de sua lingua materna, como se fosse uma lingua
estrangeira; o curriculo e o material didatico!? ndo contemplam nenhum
aspecto de sua cultura; o calendario escolar impde as datas e festi-
vidades da sociedade ndo india (festa junina, dia das mades), ao passo

12 A FAIND - Faculdade Intercultural Intercultural Indigena, da UFGD, vem
desenvolvendo um trabalho muito sério na formacdo de professores indigenas, e
também na producdo de material didatico, através do Nucleo UFGD do projeto Saberes
Indigenas na Escola.
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que desconsidera o calendario Kaiowa, orientado pelos ciclos naturais e
rituais sagrados; e professores ndo indigenas despreparados disseminam e
reforcam toda espécie de preconceitos!®. A escola é um o6timo exemplo da
violéncia “invisivel” que se exerce ininterruptamente sobre os indios.

A partir da realizacdo de um curso de Sistemas Agroflorestais Suces-
sionais!, que contou também com a participacdo, como intercéambio, de
liderangas de outras aldeias Kaiowd, Guarani e Terena, estabelecemos um
ritmo de encontros semanais em que coletivamente faziamos o manejo dos
canteiros de agrofloresta, conversavamos sobre o que era importante para
a comunidade e almocavamos juntos uma comida feita dos produtos agro-
florestais. Ao longo de todo esse processo houve muitas vitérias. O dis-
curso ia se transformando e as pessoas passando a chamar aquele espaco
de “Universidade Livre Kaiowa”; jovens e liderancas dizendo que o que o
Kaiowa tem que fazer hoje é “plantar agrofloresta”; pessoas que ja néo
cultivavam rocgas retomando esse ato sagrado; os jovens se unindo e se
engajando em projetos préoprios e o afastamento de muitos deles da bebi-
da; a construgdo de novas Casas de Reza; e até o aparecimento de animais
silvestres que ja ndo se via com tanta frequéncia. Porque tudo isso esta
integrado e faz parte de um mesmo processo de resgate e empoderamento.
Mas sédo resultados dificilmente quantificaveis e, como tudo o que im-
porta, sé no convivio se pode perceber de fato. Como Anastacio nos disse
uma vez, “antes de resgatar a agricultura é preciso resgatar o agricul-
tor”. A questdo é, de fato, humana.

E quando tudo ao redor diz o exato contrario, a dificuldade aumen-
ta. A paisagem ali é toda de monoculturas de soja e milho e as oportu-
nidades de trabalho sdo basicamente a semiescraviddo nas fazendas. Todo
tempo pessoas entram na aldeia para vender produtos aleatoérios a precgos
altos ou para convencer os idosos a fazerem empréstimos bancarios; ha
pessoas que trocam cachaca por trabalho indigena ou pelos produtos da
cesta basica; pessoas que se dispbe a fazer o “favor” ir ao banco com os
cartdes dos idosos e suas senhas para sacar sua aposentadoria para eles
que nao sabem usar os caixas eletrb6nicos e nem exatamente quanto tém a
receber. Todos sdo exploradores em potencial e “a culpa é dos indios que
ndo sabem usar o dinheiro que recebem e que sdo alcoodlatras”.

Nesse sentido vejo que na condicdo de ndo indigenas nossa maior
responsabilidade é formar a ndés mesmos, reconstruir nosso imaginario e
frear as atrocidades cometidas por nosso proprio povo. E ndo falo ape-
nas dos ruralistas que sdo inimigos declarados dos indios, mas de todos
nés que repetimos o discurso racista de maneira impensada, criticando
e opinando sem ter a minima dimensdo do que significa estar na pele do
outro. N3o se trata absolutamente de nossa opinido sobre o assunto. E
preciso lembrar do tanto que simplesmente ndo sabemos. Diante dessa dor
do outro, que nos pertence também, mas que n&do sabemos sentir, a Unica
atitude digna é ouvir. Com atencdo plena e absoluta. E aprender da dor
outro. Da luta que é do outro. Mas que nos pertence também.

13 Logo que chegamos a Panambizinho era época dos Jogos Indigenas e um dos grandes
acontecimentos era o concurso de Miss Panambizinho. Promovido pelas professoras da
escola como um evento de “interculturalidade”. As garotas desfilavam com “roupa
tipica” e com “traje social” perante jurados que eram convidados de fora e que,
segundo sua visdo estereotipada, votavam na “mais bonita da aldeia” em cada uma
das faixas etarias. Alunas me relataram que as professoras insistiam muito para que
elas desfilassem e eu vi as segundas e terceiras colocadas aos prantos por terem
perdido e jurando fazer feitigo contra a vencedora. O resultado era a promogdo do
6dio e da intriga entre as meninas, criangas e adolescentes da aldeia, que durante
todo o ano seguinte continuavam a relembrar esse fato, até o proximo desfile,
quando tudo comegava outra vez.

14 No ano anterior, haviamos levado um grupo de 7 indigenas para fazer o curso de
Sistema Agroflorestais Sucessionais no Sitio Semente, em Brasilia. A experiéncia
se mostrou profundamente bem sucedida e, a nosso convite, o agricultor Jud Pereira,
especialista em Agrofloresta e responsavel pela producdo organica do Sitio Semente,
foi até Panambizinho ministrar um curso aberto para todos os interessados da aldeia.



